메마른 거리에 낯선 목소리 차오르고
아랫도리 비대한 이방인 들어오면
소란하던 사랑방 꼭꼭 잠기고
동리 아이들의 웃음 언덕 너머 사라진다
낙타의 목처럼 잘 휘어진 허리들이
참새마져 떠나버린 뒷산 토담에 걸리면
콘크리트를 貧??메끄러운 메트릭스
날세게 기침 뿜으며 눈꼬리 돌린다
언제 찾아왔는지 바람 한 점 동구밖
검게 구슬린 언덕에 자리 틀고 앉으면
어디서 나왔을까
깊은 잠에서 깨어난 가지들
속살 부끄러운 줄도 모르고
칠순 노인들 지나는 길가에 퍼즐러 앉아
속옷 들춰내 보이며 손짓하기 시작한다
붉은 팬티가 바람에 흔들린다
동토 깊이 숨기웠던 처녀성이 찢기운다
질펀하게 언덕을 적시며 닫힌 문을 연다
바람 커지며 콸콸 쏟아오르는 피를 물어
거리 마다 돌아돌아 잠든 눈을 깨운다
닫혔던 문 일제히 열리며 거리 환해진다
잠든 꿈들 일어나 살구나무 향해 달린다
아이 하나 손 내밀어 열린 문향해 외친다
얘들아 여기 살구꽃이 문디같이 피었어